Фильм Алексея Германа по повести Стругацких высоко оценил Умберто Эко
Поводом для написания нижеследующего текста стала обнародованная рядом мировых СМИ новость о том, что на Римском кинофестивале Алексей Герман будет посмертно удостоен почётного приза за вклад в киноискусство.
«Наверное, богом быть трудно, но точно так же сложно быть зрителем, который подходит к такому гигантскому произведению, каким является этот фильм. Посмотрев фильмы Германа, можно смело утверждать, что фильмы Тарантино являются всего-навсего продукцией Уолта Диснея», —
так, по словам главы Римского фестиваля Марко Мюллера, написал в своей рецензии о фильме российского режиссёра Алексея Германа старшего «Трудно быть богом» знаменитый итальянский учёный-философ, историк-медиевист, специалист по семиотике, литературный критик и писатель Умберто Эко.
Ввиду того, что «Имя розы» Умберто Эко вместе с повестью братьев Стругацких «Трудно быть богом» входит в «золотой запас» практически каждого постсоветского читателя хороших книг, то можно смело считать нас попавшими в компанию старых знакомых, а значит, мы тоже имеем право включиться в разговор.
Куба далеко, Аркарнар — рядом
Стругацкие удивительным образом умели ставить в своих приключенческих научно-фантастических книгах краевые философские проблемы. А проблема философская отличается от житейской, кроме всего прочего, ещё и тем, что она постоянно возникает на каждом новом витке развития человеческого общества. В момент написания (1964 год) и, соответственно, первых лет чтения повести «Трудно быть богом» казалось произведением о том, как совершенные люди коммунистического будущего прилетели помогать народу какой–то планеты типа острова Кубы построить коммунистический рай. Сейчас, после временной отмены строительства коммунизма, ситуация воспринимается несколько шире.
Добро и кулаки
Напомню: основной вопрос, формально декларируемый авторами: Имеет ли право сильный и добрый вмешиваться в историю другой цивилизации и сражаться со злом до истребления последнего, если это чужое зло?
В повести Стругацких чистое, безусловное зло очевидно и намеренно дистанцировано и локализовано. Иными словами, с чем бороться – ясно. Как – тоже. Однако герои-земляне из книги хотели, чтобы жители Арканара сами эволюционировали, отрастили себе своё личное добро с кулаками и избавились от зла тоже сами.
Жизнь или борьба?
Однако давайте попробуем взглянуть на эволюцию планеты как на метафору эволюции индивидуального человека. Мы ведь тоже, в известном смысле, планеты… В начале жизни большая часть наших «америк» не открыта. А их постепенное открытие, расширение внутренней ойкумены — и есть жизнь. Мы по-настоящему ценим только то, что достаётся в результате множества усилий. Если человек после десяти лет мыканий по свету заработал на квартиру — она для него ценность. Но все эти годы он и не жил как бы! Он тяжко трудился, зарабатывал. А другой, у которого было своё жилище, в это время открывал свои америки, читал книги, любил, растил детей в уюте, уделяя им внимание. Иными словами, жизнь в жёсткой борьбе за выживание – это как бы и не совсем жизнь. С точки зрения самореализации, так точно.
Почему коммунизм прекрасен как идеал? При коммунизме человек занимается 4 часа освобождённым трудом, то есть тем, к которому его влечёт внутренняя потребность, а не необходимость зарабатывать. А после трудового утра, когда сил ещё много, можно с помощью общения с произведениями искусства или занятий личным творчеством реализовывать в себе человеческое, то, что в большинстве из нас сейчас остаётся так до конца и не открытым и проявляется в виде неясной тоски по чему-то невысказанному.
Было бы идеально, если бы сейчас разверзлись небеса, с них сошли бы всемогущие добрые и справедливые инопланетяне и установили на Земле коммунизм. То есть такой строй с 4 часами занятий освобождённым трудом и повсеместным творчеством. И мы бы тут все жутко расстроились, если бы они, имея такую возможность, улетели обратно, предоставив нам тут возиться самим.
Ещё про неочевидное кино: Георгий Данелия «Кин-дза-дза!» — импровизация на тему
Что же увидел Эко?
К слову, дед Умберто Эко был подкидышем и по принятой в то время в Италии практике ему была присвоена фамилия-аббревиатура от Ех Caelis Oblatus, то есть «данный небесами». Так что кое-что к нам с небес таки падает. А его внук, столь высоко оценивший работу Алексея Германа, вроде никогда в особых симпатиях к коммунизму замечен не был. Тогда представителями какого справедливого общества стали для Эко земляне, прилетевшие на Арканар?
У меня есть серьёзные сомнения, что это было чего-то типа нынешнего общества потребления с его жизнью под флагами неуёмного стяжательства, но очень развитое… И всё же большой ученый и интеллектуал-философ увидел что-то очень близкое себе в фильме Германа…
Так какое же оно — кино снятое во времена развитого антикоммунизма, о людях не случившегося коммунистического будущего режиссёром, не имевшим никаких оснований любить современных ему строителей коммунизма? О чём там?
P.S. Премьера состоялась. Вот одно из авторитетных мнений о фильме:
Про инопланетян, сошедших с небес и установивших коммунизм, мечтать, конечно, не вредно. Вот только результат будет, как у тех же Стругацких, в повести «Хищные вещи века». Там рассмотрена гипотетическая ситуация, а что будет, если коммунизм преподносят на блюдечке людям, которые в большинстве своем жаждут хлеба и зрелищ.
Зато последняя, по-моему, повесть о прогрессорах, «Волны гасят ветер», как раз о естественном ходе событий — об эволюции отдельно взятого человека, который не играет в Бога, а фактически им становится.
Ну вот. Мне опять не удалось построить коммунизм
Однако главный мой вопрос, всё же в том, о каком справедливом обществе может идти речь в фильме Германа, если это не коммунизм, который, как мы уже договорились, недостижим?
Как же люди зависимы от терминов! Это не только о присутствующих. Это почти о человечестве.
Коммунизм-антикоммунизм… Вопрос — в названии?
Любителям кинофантастики хорошо знакомо имя Джина Родденберри, который в 1966 году (разгар «холодной войны»!!!) запустил на американском (!) телевидении сагу «Star Trek».
Почему столько восклицательных знаков? Потому что в сериале (действие которого происходит в 23 веке) социальный строй у землян подозрительно напоминает тот же самый коммунизм. Если быть точным, в сериале вообще не говорится об общественном строе на Земле.
Но если исходить из ситуации, что
а) за еду никто не платит (про начисление зарплаты тоже вроде как не упоминается),
б) в социальном плане, похоже, тоже все равны (субординация присутствует, но куда ж без неё на корабле?),
в) все занимаются любимым делом (профессией) не из меркантильного интереса, а потому что нравится,
закрадывается смутное подозрение. … Кстати, по сериалу — на Земле напрочь отсутствуют религии.
Позже, конечно, студии-производители одумались, и в продолжениях откуда-то возродились на Земле и интриги, и борьба за власть, возвращая всё к старому «доброму» капитализму.
Но это уже совсем другая история…
На самом деле, конечно, можно всё называть как угодно. Но принципиальные отличия от этого не исчезают. Краеугольный камень на котором стоит всемирно победивший капитализм — это ежедневный подвиг потребления -покупка товаров, котарая даёт возможность другим работать, платить, налоги и т.п. — а обществу — жить. Сответственно герой такого общества — тот, кто совершил много таких подвигов, то есть актов потребления. А преступник — тот, кто отказался от потребления или свёл его к минимуму. Отсюда вытекает конкуренция, за «героев» между поставщиками «подвигов», а из неё — все пороки мира…..
Так это ещё один момент, чем меня Стар Трек удивил. Там ведь главная цель экспедиции — не поиск новых месторождений или «рынков сбыта». И в сериале периодически повторялась мысль, что цель человеческой цивилизации — в «расширении горизонтов», поиске новых знаний. То есть то, чему нас учили во времена Союза (во всяком случае — официально учили). И что сегодня считается «не комильфо». Потому как «настоящий мужчина пьёт правильное пиво», а остальное — «отстой»… (Конечно, это — не обо всех украинцах. Но тенденция, пока что, сохраняется.)
В общем, меня убедили, что коммунизм — утопия и не налазит на человеческую натуру. Тогда, возвращаясь к фильму Германа, получается, что земляне, живущие в обществе, которое невозможно в принципе, наблюдают за нормальным человеческим зверинцем в Арканаре и, не вмешиваясь, ждут, когда арканарцы сами построят своё, такое ж невозможное общество…. Прикольный сбой логики…. %)