Мария Кащенко (Алиса Северная). Какое-то время

Автор: конкурс · 18.01.2017

Номинация «Вишневый сад»

— Моя бабушка любит вязать свитера, тихо считая петельки.

— Моя бабушка любит, когда мы приезжаем к ней на праздники.

— А твоя бабушка что любит? – спросила учительница.

— Моя бабушка любит дерево, — гордо ответил мальчик, и класс расхохотался.

— Тише, дети. Что именно ты хотел сказать?

Моей бабушке было мало лет (в миллион раз меньше, чем сейчас), когда дедушка умер, но я в это не верю. Не верю, что дедушка умер.

Когда умер наш кот, его не стало.

Обычно по утрам он приходил на кухню и громко мяукал, и от этого я просыпался. А однажды утром, на следующий день после похода к кошачьему доктору, он меня не разбудил. Я не нашёл его в гостиной или на кухне; его не было под кроватями и шкафами и даже под креслом, куда он любил прятаться от моего младшего брата.

Но он исчез не тогда. Какое-то время у нас в квартире ещё стояли его миски, валялись его игрушки и лакомства; какое-то время я ещё ходил ночью очень осторожно, чтобы случайно не наступить ему на хвост; и какое-то время я закрывал еду на столе тарелками, чтобы он не стащил её. А потом вдруг перестал.

Мы больше не упоминали его в разговорах, я больше не гладил его мягкую шёрстку по вечерам. Когда я смотрел на фотографии – я не понимал, наш ли кот там изображён.

Какое-то время нужно всему, чтобы исчезнуть окончательно, так я понимаю слово «умер».

Когда я был маленький, я думал, что у меня есть дедушка. Я не знал, что, когда его не стало, мне было минус сорок лет.

Потому что, когда я был маленький, со мной всегда оставалась бабушка и рассказывала, что мой дедушка очень весёлый. И какие книги он любит. И сколько раз подряд он может сделать колесо. Она показывала мне фотографию дерева, которое он посадил, когда уходил на войну (это было очень давно, когда страны поссорились между собой). Но я ни разу не видел его рядом с собой.

— Бабушка, а когда приедет дедушка?

Бабушка грустно вздохнула, но я не понял почему. Почему я не мог об этом спросить?

— Он не приедет, милый.

И я подумал, что раз он не приедет и уехал очень давно, то кто-то должен был ухаживать за его деревом.

— Бабушка, ты ухаживала за его деревом?

Бабушка загадочно улыбнулась, и я тоже улыбнулся из вежливости.

— Какое-то время оно даже приносило плоды, — ответила она, хотя спросил я не об этом. – То была вкусная, отборная вишня. Хоть продавай. Да, милый, ухаживала. Очень уж я его любила. И сейчас… люблю.

Сейчас я уже не так часто вижусь с бабушкой, но вчера мы всё-таки встретились. Я изучал содержимое её шкафа и наткнулся на флейту.

Я спросил, откуда она, а бабушка улыбнулась (так же загадочно, как тогда, когда я был совсем маленький) и ответила:

— Из моего любимого дерева. На двадцатой годовщине состарилось совсем, зачахло. Слёз-то было, дедушке бы не понравилось. Не хочешь научиться играть, милок?

Я ответил, что подумаю, но на самом деле не хотел.

Я не верю, что дедушка умер, но всё-таки, если это так, то бабушкино «какое-то время» растянулось навсегда. И я не знаю хорошо это или плохо…

— Моя бабушка любит дерево.

Читать другие миниатюры, участвующие в конкурсе «Колибри»